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El poemario Ya es suficiente, de Grego Pineda, elabora un yo poético que rebasa los
significantes asociados al desencanto y al amor en sus multiples formas —filios, agape o
eros—, lo que puede ser entendido desde dos tradiciones tedricas fundamentales. La poética
de la imaginacion de Gaston Bachelard, por un lado, y la reflexion sobre los géneros y el
sentido de Tzvetan Todorov, por el otro. Desde Bachelard, se abre la posibilidad de pensar la

imagen como la revelacion de una interioridad que se construye en el acto mismo de enunciar.

! Académica, poeta y critica literaria. Profesora de los postgrados en literatura de la Universidad Simén Bolivar
(Venezuela) y de la Pontificia Universidad Catolica del Peru

171


https://revistacon-secuencias.com/
mailto:mlsuarez@pucp.edu.pe
https://orcid.org/0000-0002-9513-4567

Imaginarios del amor y el desencanto en Ya es suficiente, de Grego Pineda, Mariana Libertad Suarez, pp.171 -
179, Revista Con-Secuencias No. 14, mayo - agosto 2026, ISSN 2791-1160, Editorial Nuevo Enfoque,
https://revistacon-secuencias.com

Las propuestas de Todorov iluminan las formas como el texto negocia sus propias reglas de
inteligibilidad. Cada poema parece ensayar un modo distinto de edificar los dos imaginarios
centrales y esta pluralidad configura una poética de la insuficiencia que va a cohesionar toda

la escritura.

En textos “Carta del desespero”, por

jempl 1 i recon 1
Grego Pineda ¢jemplo, € sujeto econoce a

" imposibilidad de que el alfabeto capture la
Ya es suficiente

: experiencia amorosa en toda su magnitud,
Poemas y reflexiones

lo que remite a la propuesta bachelardiana
de que la imagen poética surge en el
instante en que el lenguaje se ve forzado a
reinventarse. La palabra “te amo” es
insuficiente, por eso se repite y se borra, en
una busqueda que nunca alcanza un punto
de cierre. Estariamos hablando de una
ruptura de las expectativas comunicativas
habituales, porque el enunciado deja de
cumplir una funcién informativa para
volverse performativo. En otras palabras,
este poema no transmite un contenido
estable, sino que escenifica la dificultad de comunicar la insuficiencia del discurso que acaba
mermando el sentimiento. Siguiendo a Todorov, se podia decir que el lenguaje es tema y

problema a la vez.

Por otra parte, en algunos textos se revela una imagineria asociada al cuerpo como

forma y recipiente del conocimiento. Dice la voz poética de “En ti”:

“Me regocija tu voluptuosa manera de romper barreras cuando hacemos el amor.
Aun suefio con tus trémulos muslos en mi piel de ansioso buscador.
Mis sentidos son, ahora, tus sentidos”.

Asimismo, el poema cierra con los versos:
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“La insistencia hara que explote en un grito de éxtasis y

habra una erupcion de placer que bafara y complacerd tus quietos valles y tus
anhelantes montafias.

En ese momento, no habra mas sentido que el sin sentido.

S.in s.en.ti.d.o....” (Pineda, 20)

Se podria afirmar, tomando como base los postulados de Gaston Bachelard, que aqui
se presenta una corporalidad habitada por imagenes que organizan la experiencia sensible. El
cuerpo es, al mismo tiempo, un paisaje, con valles, montafias y espacios de transito que va a
dejar al descubierto una geografia del deseo. La espacializacion hace que la relacién amorosa
adquiera una densidad simbdlica indiscutible. Frente a esto, el amor es visto como una
experiencia total, que reorganiza la percepcion del mundo. El poema funciona como un

dispositivo de intensificacion de la vida.

La dimension erotica del poemario se articula también como un cuestionamiento de las
tradiciones filosoficas occidentales. El breve texto “La filosofia y yo”: “Eyaculo, luego

existo”, introduce una reformulacion provocadora del cogito cartesiano.

Al sustituir el pensamiento por el acto corporal, el poema desplaza el fundamento de la
existencia hacia el deseo. Este gesto constituye una reescritura que busca desestabilizar el
canon filosofico y, sobre todo, el pensamiento racional como uUnica forma valida de
conocimiento. Se trataria de una transgresion de los codigos culturales que organizan el
discurso, a partir de una experiencia sensual y sexual que funda una nueva ontologia. Aqui
el lenguaje no representa una verdad abstracta, sino una experiencia concreta. Se trata de una

reflexion encarnada que desafia las jerarquias tradicionales entre razon y cuerpo.

Otro eje fundamental de Ya es suficiente es la relacion con la muerte, entendida como
una presencia constante en la cotidianidad. Dicen los versos finales de “La medida de la

muerte’’”:

“La muerte es un misterio, temeroso.
La vida es un galopar incierto:

Nacimos en potro que avanza desbocado.
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Nacimos en sorpresa.
Moriremos con sorpresa.
El potro sigue avanzando...desbocado.
Desbocado, el potro avanza.
Avanza, desbocado, el potro.
El potro avanza.
Avanza.

La muerte espera, sorpresivamente” (Pineda, 67).

Podria hablarse de una respuesta a Nietzsche cuando, en Asi hablo Zaratustra, propuso
la idea de “morir a tiempo”. El filosofo habla de un acto de soberania sobre la propia
existencia y de una manera de preservar su intensidad, mientras que el poeta muestra una
resistencia a la pasividad frente al destino, pues la muerte no es una irrupcion ajena, sino una
parte fundamental del ritmo mismo de la vida. La figura del avance desbocado es pues una
voluntad que se sostiene incluso en la incertidumbre. Desde esta perspectiva, la reiteracion y
la cadencia subrayan el movimiento vital en su transito hacia el final. El poema constituira
de ese modo una herramienta para inscribir la experiencia en un tiempo que siempre se
escapa. La muerte no clausura el sentido, tan solo se presenta como una condicion que lo
hace posible. Se podria decir entonces que la muerte es una imagen limite que organiza la
imaginacion del sujeto. La reiteracion de estructuras y frases sugiere una tentativa de

domesticar el tiempo.

La temporalidad, de hecho, constituye otro elemento estructurante en varios poemas
del libro. En “Tiempo y Ley”, la organizacion en unidades progresivas articula la relacion

entre amor y duracion:

“Sesenta segundos llenan un minuto.
Un minuto sin pensarte: falta infantil.

Sesenta minutos llenan una hora.
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Una hora sin hablarte: falta grave.

Veinticuatro horas llenan un dia.

Un dia sin besarte: delito menor.

Treinta dias llenan un mes.

Un mes sin amarte: delito mayor.

Doce meses llenan un afio.

Un afio sin reiterar que eres mi vida: Un crimen.

El dia en que te pierda por tu partida: Cadena perpetua.

El dia en que te pierda por mi partida: La horca” (Pineda, 16).

Cada intervalo temporal adquiere un valor afectivo que redefine su significado. Se
propone lo que Bachelard llamaria una poética del instante que se expande en la imaginacion.
El tiempo es una experiencia y no una medida objetiva, lo que, sin duda, redefine de nuevo
la racionalidad y las formas de saber mas alla de la logica cartesiana. De igual forma, la
regularidad formal del poema genera expectativa y ritmo. La sensacion de acumulacion
intensifica esta forma de entender mas alla de lo cuantificable. El amor va a reorganizar la

percepcion y, de ese modo, va a transformar el devenir.

Otras consideraciones al respecto aparecen en “Memorias”, poema en que la oposicion
entre fotografia analogica y archivo digital tensan toda idea de permanencia. La destruccion
de los recuerdos digitales descrita en este texto introduce una dimension critica sobre la
confianza en la modernidad, sus codigos y sus representaciones. Se podria hablar entonces
del espacio de ensofiacion que se materializa en imagenes como una alternativa para la

subsistencia:

“Mafiana cuando necesitemos recordar estos ya nostalgicos momentos de tu media
centuria, buscaremos en las memorias acumuladas y jsorpresa!: un virus invadi6 la memoria
virtual y consumi6 los recuerdos con sus miles de pixeles en la hoguera de los tiempos

cibernéticos.

Y solo quedarian las fotos en amarillento cartoncillo de tu infancia y otras en blanco y

negro de tus quince primaveras, borrosas algunas” (Pineda, 39).
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La pérdida de estas imagenes implica una ruptura en la continuidad del sujeto. Diria
Todorov que estamos frente a una narracion condensada que articula un conflicto. La eleccion
del papel, por otra parte, revela una toma de posicion frente al presente que llama a recuperar
ciertos modos de conservar la experiencia. Hay cierto guifio a Giorgio Agamben, para quien
aquello que se recuerda no se conserva de manera intacta, sino que se reinscribe en cada acto
de evocacion, porque el archivo tiene una fragilidad constitutiva. La imagen del colapso de
la memoria digital planteada por Pineda evidencia la ilusion de una conservacion total que
no es posible cuando se trata de la experiencia humana. Mientras que la imagen analogica,
por otra parte, sufre un desgaste visible que asume el paso del tiempo y lo integra como parte
de su significado. El poema sugiere asi que recordar implica aceptar la mediacion y la
incompletud, por tanto, el poema también resultard siempre insuficiente. La memoria se

redefine como practica situada, siempre bajo la forma de una pérdida parcial.

Finalmente, la critica y la ironia se consolidan en aquellos poemas que hablan sobre la
migracion y la precariedad. “Dialogo con un bartender” es buen ejemplo de ello. El poema
comienza con los versos:

“—Me vine porque me afligia la pobreza y el hambre, alld en mi pais ni zapatos tenia.
iNada!

—Le sirvo la otra?

—Ok. Te decia que en mi pais ni zapatos tenia. Eramos muchos hermanos. Y tuve que
huir hacia este pais, en busca de riqueza y felicidad.

—Ujumm

—Y he trabajado veinticinco afios jmuy duros! como cocinero en este negocio que
ahora es mio.

—S1, lo sé, usted es mi jefe. {Me permite atender al gringo que acaba de llegar?
—Ok.
—Perdone, ya puede continuar, lo escucho.

—No he hecho mas que trabajar y trabajar, jLa vida entera! Sirveme la ultima margarita
frozen pero cargalo con tequila Gold.

—Si, sefior, con su permiso” (Pineda, 73).
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En este poema queda en evidencia la distancia entre la acumulacion material y la
realizacion afectiva. El didlogo estructura el texto y permite la construccion de personajes, lo
que deja una suerte de narracidén onirica como resultado. El espacio del bar es, desde el
vamos, un escenario simbolico habitado por la memoria del esfuerzo y el desarraigo. Por eso

la voz individual se transforma progresivamente en un pronunciamiento colectivo.

Esta situacion no esta muy lejos de la que se plantea en “Payaso”, donde la risa se
convierte en el punto de partida para una escena de violencia inesperada. Esta inversion de
expectativas genera un efecto de extrafiamiento que interpela al lector. Siguiendo a Todorov,
se podria afirmar que este poema introduce un giro que abre la puerta a la tragedia, porque la
imagen del payaso tiene una dimension ambivalente, donde la alegria es intervenida de

manera dramatica por la vulnerabilidad.

En este punto, la escritura de Grego Pineda permite establecer un didlogo sugerente
con la tradicion poética centroamericana, en particular con la obra de José Coronel Urtecho.
Al igual que el autor nicaragiiense, Pineda asume el lenguaje como un campo de
experimentacion que desborda las formas heredadas y pone en crisis las convenciones del
decir poético. No se puede dejar de lado que, asi como en Coronel Urtecho, la irrupcion de
la vanguardia implic6 una ruptura con la solemnidad modernista mediante el humor, la ironia
y la incorporacion de registros cotidianos, en textos como “Didlogo con un bartender” o

“Payaso”, hay una transgresion de la vision utdpica de la modernidad.

Y asi como el poeta nicaragiiense se orienta hacia una desestabilizacion cultural que
interpela los modelos estéticos de su tiempo, Pineda desplaza esa inquietud hacia una
exploracion de las subjetividades contemporaneas, marcadas por la migracion, por el uso
desmedido de la tecnologia, la precariedad y la fragmentacion de la experiencia. En ambos
casos, el lenguaje es una materia problematica, lo que da la posibilidad de leer Ya es suficiente

como una prolongacion de cierta tradicion poética en la que la ironia es una forma de saber.

De igual forma, hay en el poemario algunas resonancias de los versos de Carlos
Martinez Rivas, especialmente al abordar el vinculo entre espiritualidad y cuerpo. En
Martinez Rivas, el poema oscila, en todo momento, entre la revelacion y la caida. Esta misma

oscilacion se percibe en Ya es suficiente, cuando el erotismo, la muerte y la memoria se
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presentan como experiencias que exceden cualquier formulacion estable. Martinez Rivas
tiende a lo metafisico, mientras que Pineda se arraiga a lo material; no obstante, se trata solo
de variaciones en la forma de abordar lo mas importante de las dos propuestas: la

imposibilidad de fijar el sentido.

Conclusiones

El poemario de Grego Pineda se configura como una indagacion sostenida en torno
al lenguaje y sus alcances. Por medio de una variedad de registros, el libro examina el vinculo
entre el amor y la muerte, concebidos como ejes que tensan continuamente la relacion entre
aquello que puede nombrarse y aquello que excede toda formulacion. La escritura se instala
asi en una zona de friccion donde el decir se reconoce insuficiente frente a la experiencia.
Cada poema ensaya una aproximacion distinta a esa imposibilidad, sin aspirar a resolverla.
La palabra no consigue clausurar el sentido, por eso el libro se sostiene en una diferencia que

permanece abierta. Esa condicion constituye uno de sus nticleos mas productivos.

Por otra parte, Ya es suficiente plantea una concepcion de la poesia como un territorio
de exploracién tanto formal como conceptual. La alternancia entre textos breves y
composiciones mas largas, junto con la diversidad de tonos, da cuenta de una escritura que
se resiste a fijar un tnico modo de expresion. Estariamos pues frente a la reafirmacion de que
la poesia es una practica en constante transformacion. Cada poema activa una forma distinta

de percepcidn. La escritura, en consecuencia, va a involucrar la totalidad del sujeto.

La lectura de esta obra exige una participacion activa, ya que el lector se va a ver
convocado a completar, reinterpretar y sostener las tensiones que cada uno de los poemas
despliega. Esta dindmica transformara el acto de leer en una extension de la escritura. Se
podria decir que Ya es suficiente no se agota en sus paginas, sino que continia en la

experiencia de quien lo recorre.
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