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Resumen

El presente articulo tiene su origen en una conferencia impartida por el autor en la
Universidad de San Carlos de Guatemala en 2022, en el marco del Dia Mundial de la
Filosofia. Su objetivo es reflexionar sobre como hacer filosofia y qué tipo de filosofia es
necesario crear. En ese sentido, el autor cuestiona si la filosofia que actualmente se ensefia
en la academia es verdaderamente filosofia o si se reduce a un conocimiento meramente
erudito. Asimismo, se interroga por la utilidad de la filosofia y su relacion con la verdad.
Finalmente, concluye que el acto de filosofar va mas alla de aprender y descifrar el lenguaje
de otros filosofos: la auténtica actividad de pensar consiste, mas bien, en comprender la
filosofia como un arte.

Palabras claves: Filosofia, Filosofia latinoamericana, Filosofia académica, Arte, Kant,
Heidegger, Borges.

Abstract

This article originates from a conference presented by this author at San Carlos University in
Guatemala in 2022. The context was International Philosophy Day. Its purpose is to reflect
on how to make philosophy and what type of philosophy must be created. In this sense, the
author questions whether philosophy taught at the academy is really philosophy or if it is
limited to merely scholastic knowledge. Also, one questions the usefulness of philosophy in
relation to truth. Finally, the conclusion is that the act of philosophizing goes beyond learning
and deciphering other philosopher ‘languages: the true act of thinking more likely consists
of understanding philosophy as an art.

Key word: Philosophy, Latin American Philosophy, scholastic Philosophy, Art, Kant,
Heidegger, Borges.
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1. A manera de introduccion

Para un pensador profesional, preguntarse como hacer filosofia quizés no sea una cuestion
tan importante, después de todo, durante la formacion universitaria se ensefian las reglas del
filosofar, pero para quienes estamos fuera de la academia la pregunta se vuelve apremiante.
Aquellos mas metodicos seguramente recurran a manuales de filosofia. Personalmente, este
tipo de textos nunca me han servido para comprender mejor las categorias kantianas, o por
qué para Sartre citar en su argumentacion la famosa sentencia de Berkeley ser es ser

percibido era tan importante.

Pensar que existe un profesor de filosofia cuyas lecciones consistan en revelar, traducir y
simplificar lo que no podemos comprender en una primera o segunda lectura, ya sea a través
del texto principal o de una fuente secundaria, es tener una vision ingenua de la ensefianza
filosofica, ya que la naturaleza de la filosofia tiene un caracter anfibio. Si bien es cierto que
algunos filosofos se esfuerzan por ser lo més claros posible, a otros ser didfanos les tiene sin
cuidado. También hay culturas que fomentan la claridad en la expresion del pensamiento,
mientras otras se enorgullecen por el carécter criptico de sus pensadores. Y es que el esfuerzo
en la claridad de la argumentacion es cuestion de estilo, que puede ser aceptado o rechazado
por la tradicidon a la que pertenezcamos. La oscuridad, pues, no es el rasgo esencial del
quehacer filoséfico, mas si la ambigiiedad. Y esto obedece a que ninglin pensamiento puede
expresarse plenamente en la palabra escrita. La escritura siempre sera imperfecta, una huella
que expresa un anhelo, mientras que en el pensamiento todo es ya ido en el momento que es

formulado®. Quizés por ello la oralidad sea el mejor medio para su expresion y no la escritura.

El objeto de la filosofia es la vida misma. La filosofia reflexiona sobre las afectaciones que
esta nos produce (el amor, el hastio, la muerte, el deseo de inmortalidad, la relacion entre lo
factico y lo ideal, el vinculo entre lo que permanece y aquello que cambia, etc.). El mundo,
la vida, nos afecta, y esta afectacion la interpretamos y producimos significados. Los
significados no pueden medirse, no podemos comprenderlos a partir de relaciones de
cantidad, tampoco de causalidad. Para entender un significado hay que experimentarlo.
Dicho de otra manera, toda filosofia es una narracion de experiencias vividas, sentidas o

imaginadas, que siempre tendran un grado de imprecision.

Decir que la filosofia es un relato de experiencias nos podria hacer creer que la literatura es
la mejor forma de hacer filosofia. Y tal vez asi sea. No es gratuito que muchos filésofos

acudieran a la narrativa como medio para expresarse (Sartre, Nietzsche y Kierkegaard, entre

2 Con la expresion ya ido me refiero a un principio de la fenomenologia de Husserl, y que Heidegger conservo
en su practica filosofica, consistente en entender el conocimiento como percepcion visual. En ese sentido,
compartir o comunicar una percepcion visual resulta mas facil a través de la oralidad que por medio de la
escritura, porque la oralidad permite flexibilidad en el uso del lenguaje, que a su vez posibilita creacion de
nuevos conceptos; en cambio, la escritura, sobre todo la académica, responde mas a la norma que a la
innovacion. Recordemos la critica que en su dia se le hizo a la escritura de Heidegger, solo por el hecho de
utilizar palabras propias del dialecto de Messkirch. También esto explicaria sus legendarias clases, en donde la
oralidad y su pensamiento se fusionaban arménicamente, asi lo recordaba Gadamer: “[...] Cuando Heidegger
exponia sus pensamientos desde el pupitre, preparando hasta el menor detalle y formulado minuciosa y
vivamente en el momento de la exposicion, levantando una y otra vez la mirada y divigiéndola afuera a través
de la ventana, entonces él veia lo que pensaba, y lo hacia ver” ([EPub], 2013 [2002]).
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otros). Sin embargo, no debemos confundir a un escritor de ficcién con un filésofo. Los
narradores por lo general no son filosofos, y no tienen por qué serlo. Unicamente sienten,
perciben, intuyen las afectaciones de la vida, puesto que son seres marcados o dotados de una
enorme sensibilidad. Desde luego, sus obras crean significados, pero han llegado a estos de
forma inconsciente. Claro que conocen las reglas de la creacion literaria, pero desconocen
los caminos del pensamiento, ya que el filosofo, a diferencia del literato, estd mas interesado
en conocer los porqués de las afectaciones y en reflexionarlas que transformarlas en obras
estéticas. Parafraseando a Roland Barthes (£l grado cero de la escritura, 1972), diremos que

para el pensador la literatura es un medio, mientras que para el escritor es un fin.
2. La filosofia y su relacion con la verdad

Entender la filosofia como una narracion meditada de experiencias nos lleva a otra cuestion
fundamental: su relacion con la verdad. Hubo un tiempo en que los fildsofos se hacian llamar
cientificos. Este tipo de filosofos se dedicaron a elaborar conceptos y a determinar los
principios que regian su relacién y creacion. Asi, construyeron sistemas que parecian
catedrales, pero algo fallaba en sus reflexiones tan sofisticadas. Y fue Kant quien identifico
mejor que nadie este error. El pensamiento de Kant result6 tan magistral que puede decirse

que marc6 un antes y un después en la forma de hacer filosofia.

La pregunta que sostiene la obra kantiana es: ;qué es lo que el ser humano puede conocer?
Kant llego a la conclusion de que a partir de nuestras formas particulares de sensibilidad (la
percepcion del espacio, el tiempo y los sentidos) y nuestros topos mentales (las categorias
kantianas), lo tnico que el hombre puede conocer es la naturaleza®, y el camino adecuado
para acceder a ese conocimiento es la ciencia o, dicho de otra manera, el método de las
ciencias positivas (teorizacion, hipotesis y comprobacion empirica) constituye la forma mas
eficaz para hacerlo. En relacion con las demas areas de la filosofia, nada nos pueden decir
acerca del mundo que se encuentra fuera del sujeto. Ademads, son autonomas, es decir, son
las propias tradiciones académicas y culturales quienes crean los principios, conceptos y
relaciones que rigen esas actividades especulativas. ;Y donde queda la metafisica, el campo
por excelencia de la filosofia occidental? En el mejor de los casos, la metafisica puede servir
como conocimiento propedéutico de la ciencia, reflexiones a modo de hipdtesis que deberian
ser comprobadas por el método cientifico, de lo contrario caeriamos nuevamente en la

tentacion de crear hermosas catedrales, tal y como hicieron los grandes filosofos sistematicos.

Algunos interpretaron el pensamiento kantiano como una declaracion de muerte a la
metafisica. Los fildsofos anglosajones ya venian acercandose a esa posicion, pero debieron
esperar la llegada de Wittgenstein y de Russell para confirmar que antes de tratar los
problemas que se plantea la filosofia era necesario buscar un modo, un método de analisis,
que evite la tradicional imprecision de la escritura filosofica. La solucion la encontraron

centrandose en el estudio del lenguaje, enfoque que daria lugar al desarrollo de la filosofia

3 Naturaleza es todo lo que existe o puede existir sin la intervencién humana.
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analitica. Actualmente, el mundo académico anglosajon ve con suspicacia toda filosofia que
se presente como revelacion de esencias ocultas. Y en la mayoria de las universidades
europeas, la filosofia (la metafisica) se ha convertido en una jerga. Los estudiantes dedican
la mayor parte de su tiempo a aprenderla, a descifrarla, pero poco les sirve este conocimiento
para pensar y escribir sobre la vida, porque es solo erudicion, y en estos tiempos la cita erudita

no vale nada.

Martin Heidegger, para algunos el mayor filosofo después de Socrates, consciente de la
agonia de la filosofia se propuso reorientarla, y en una estrategia audaz y genial reinterpreto
el planteamiento kantiano. La obra mas conocida de Heidegger, Ser y tiempo (1927), es para
muchos especialistas un texto inacabado. Posiblemente, la obra que la complementa sea Los
problemas fundamentales de la fenomenologia (1975), donde Heidegger plantea que, si bien
es cierto que la metafisica no puede conocer sobre la naturaleza, y que la ciencia es la inica
disciplina que puede decirnos algo con relacion a ella, no significa que no podamos pensar
metafisicamente; pero debemos comprender que este discurrir metafisico no es realizado por
un sujeto que especula absorbido (deslumbrado) por las cosas, es un sujeto que se sabe
pensando separado, distinto y diferente de ellas. De manera que en el planteamiento de
Heidegger la metafisica se vuelve ontologia®. Y la autonomia kantiana viene a ser la
independencia de la especulacion frente al obrar cientifico. El famoso noumeno que marcaba
el limite de lo que podemos pensar es superado realizando —de la misma manera que hizo
Kant con respecto a las tesis metafisicas de Wolff— un cambio de perspectiva, kehre, un giro.
Es posible pensar sobre el noimeno o pensar noumenicamante, siempre y cuando seamos
conscientes de que no estamos haciendo ciencia y que no especulamos sobre la naturaleza.
De ahi que Heidegger sustituya la palabra naturaleza por existencia. Es decir, que la filosofia
primera —que en este caso pasa a ser la ontologia— pensarad sobre la vida, que es el todo

entendido exclusivamente por y para el ser humano.

Ahora bien, los planteamientos de Heidegger tuvieron graves consecuencias en el
pensamiento occidental, sobre todo en relacion con la verdad, porque una vez la filosofia se
libera del modo de obrar de las ciencias, surge la siguiente duda: ;cual es la medida de valor
de la verdad en el pensamiento filos6fico? De hecho, Heidegger, al igual que Giambattista
Vico, consideraba que la verdad, més que un descubrimiento que revela el funcionar de algo
(el qué es a partir del como funciona), es una elaboracion del pensamiento humano. En
palabras més sencillas: la verdad es producto de la fundamentacion y la 16gica de nuestras
argumentaciones. Pareciera que Heidegger nos esta regresando a la época cléasica del
pensamiento griego y la encarnada lucha entre los sofistas y los apasionados defensores de

la verdad, como eran Sdcrates, Platon y Aristoteles”.

4 Cuando el sujeto piensa acerca de todo lo que se encuentra fuera de él, pero sabiendo que es algo distinto a
ese todo, entonces hablamos de conciencia. Saberse distinto a todo significa tener conciencia del yo, y esto es
lo que hace que el sujeto piense su posicion, su relacién, con lo externo a él. Por ello, la metafisica pasa a ser
ontologia en Heidegger.

5> Sobre la relacion entre verdad y filosofia en el planteamiento de Heidegger, hay diversas interpretaciones.
Para André Glucksmann (Los dos caminos de la filosofia, 2009), por ejemplo, Heidegger cree en la verdad, solo
que en su discurso filosofico, a diferencia del cientifico, no desvela, constata o indica algo en relacion con el
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Pero hay algo mas inquietante y maravilloso en la obra de Heidegger, y es la entrada de la
politica en su filosofia o la transformacion de esta en pensamiento politico. Heidegger
distingue dos tipos de filosofias, la llamada académica o escolar (Schulbegriff) y otra que es
una concepcion de mundo (Weltanschauungsphilosophie). La filosofia escolar es un término
tomado de Kant® y se realiza en dos etapas. La primera es el acopio organizado de
conocimientos racionales a partir de conceptos, y la segunda es la unificacion de esos
conocimientos en la idea de un todo, es decir, es la elaboracion de un sistema filosofico. Tal
y como hemos mencionado anteriormente, ese es el tipo de filosofias que se ensefia en casi
todas las universidades, y poco o nada puede decirnos acerca del ser humano. Aquella que
concierne a las “ciencias del ser” es la filosofia como concepcion de mundo. No es
simplemente un juego de palabras. Concepcion de mundo significa que toda filosofia es una
respuesta, una posicion, un planteamiento frente a la vida. A un pensador de esta indole mas
que decir qué es la vida le interesa interpretarla. Podria pensarse una tarea sencilla, porque
todas las personas tenemos mas o menos una concepcion de la vida. Y en efecto, asi es, pero

no todos llegamos a la radicalidad que conlleva tener una concepcion de mundo.

(Qué significa tal radicalidad? Heidegger piensa que si tenemos una concepcion de la vida
también desarrollaremos convicciones (no hay conviccion sin nuestra propia interpretacion
del mundo), que nos llevan a su vez a actuar en la vida (tenemos un compromiso con nuestra
manera de entenderla). Es posible llamar ideologia a la conviccidn, pero debemos tener en
cuenta que, en este caso, hacemos uso del término sin ningun fin peyorativo, tampoco
utilizamos la palabra al modo de los marxistas (oposicion y distorsion entre el mundo de las

ideas y la realidad material). A nuestro juicio, ideologia, tal y como indica Paul Ricoeur

mundo fuera del sujeto. Glucksmann clasifica la argumentacion de Heidegger como “apofantica” (propositiva),
es decir, su pensamiento afirma o niega algo y, por tanto, puede ser constatado como verdadero o falso: “Cuando
el joven Heidegger se emancipa de las ideologias biempensantes propias de la Belle Epoque, esgrime como si
fuera el orden de una mision, e incluso una declaracion de guerra, la distincion aristotélica. La consideracion
«apofanticay» de lo que es, independiente de lo que deberia ser, se desprende de ello. Entonces se hace posible
aprehender sobriamente la facticidad o la factualidad de la existencia como tal. Lejos de los supuestos
teologicos, la «analitica existencia» de Sein und Zeit («Ser y tiempoy) apela a la «apofanticay, donde se cumple
el «retorno a las cosas mismasy, preconizado por la fenomenologia (e intentado desde siempre por la
literatura)” (Glucksmann, 2010 [2009]: 90). En efecto, en la retorica moderna, este tipo de argumentacion se
conoce como asertiva. Seglin la teoria de los actos de habla de Searle, en los discursos asertivos existe una
manera de descubrir un hecho, pero hay que tomar en cuenta que la base de la argumentacion es una creencia,
que, por supuesto, puede estar bien fundamentada o no. La argumentacion de Glucksmann es sofisticada. y
elegante, no obstante, no significa que se haya superado el problema que Kant planted en relacion con la
metafisica, la verdad y el mundo fuera del sujeto. De hecho, al clasificar la filosofia de Heidegger como
apofantica, se confirma la tarea que Kant habia previsto para la metafisica, como una reflexiéon que contiene
una hipétesis —o creencia— acerca del mundo, hipdtesis que luego deberia ser aprobada o rechazada por las
ciencias. Para George Steiner (Heidegger, 1978), por ejemplo, la verdad en Heidegger transita entre una
concepcidén mas subjetivista —la expuesta en Ser y tiempo— y un concepto mas esotérico en sus ultimos escritos,
pero, en todo caso, siempre distanciandose del planteamiento positivista de la verdad: “Rechazando la
concepcion aristotélico-tomista y cartesiana de la verdad, por tratarse de una concordancia o adecuacion de
la percepcion y del objeto, Heidegger habia ya dado argumentos, en Sein und Zeit, que apoyaban una definicion
primordial, auténtica. Esta definicion la sacaba —falsamente, dicen los especialistas— de la palabra griega
para “verdad”, aletheia, que él traducia como “lo manifiesto”. La verdad es esa “manifestacion” que muestra,
que resplandece a través de aquello que “es verdadero” (y cuya existencia es una verdad del ser). Vom Wesen
der Wahrheit [De la esencia de la verdad] conocida primero en forma de conferencia en 1930, revisada en
1940, y publicada en 1943, esta obra representa un profundo intento de desarrollar y profundizar en el tema.
En El ser y el tiempo hacia hincapié en la manifestacion y en el hecho de que el hombre en su Dasein es un
vehiculo privilegiado en el cual y a través del cual la verdad se abre, se revela. Pero ahora Heidegger hace
una transicion hacia una concepcion mds esotérica y no humanista” (Steiner, Heidegger [EPub], 2012 [1978]).
6 “De acuerdo con su concepto académico o, como también dice Kant, en sentido escolar, la filosofia es la
doctrina de la capacidad de la razon y contiene dos partes: «primero, un acopio suficiente de conocimientos
racionales a partir de conceptos; y, segundo, una organizacion sistematica de estos conocimientos o una union
de ellos en la idea de un todo” (Heidegger, 2000 [1975]: 32).
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(Ideologia y Utopia, 1986), es representacion, produccion de significados y valores. Y, en
tanto que Heidegger espera que los seres humanos actien en la vida seglin su ideologia, es

que concebimos su filosofia como politica.

(Podriamos afirmar que todas las personas viven y actian en la vida segin su forma de
comprenderla? No perdamos de vista que este acto de comprension no es algo pasivo,
constituye tanto una elaboracion intelectual personal como un compromiso a vivir segin
nuestra ideologia. Me atreveria a decir que la mayor parte de las personas pasan por la vida
dejando que ella actae, quizas, a lo mucho, reaccionan. Son muy pocos los que interpretan el
mundo, y todavia son mas escasos los que actian a partir de sus propias interpretaciones.

Dicho de otra manera: no todos vivimos una vida pensada.

Asi pues, la importancia de Heidegger reside en que separ6 el modo de hacer filosofia del
método cientifico, sin que ello suponga un descredito a la ciencia. Simplemente habiamos
olvidado que filosofia y ciencia son disciplinas distintas y, por consiguiente, el objeto y el
modo de obrar en ambas es diferente. Este cambio de perspectiva, el giro heideggeriano,
permitio acercar la filosofia a la vida, no obstante, también trajo consigo ciertas dificultades:
(como determinar la verdad en el terreno filoséfico? El método cientifico nos proporciona
certezas suficientes para identificar verdades y falsedades —aunque sean provisionales—, y el
pensamiento heideggeriano no. En €I, la verdad es mas bien una lucha de argumentaciones.
Su filosofia guarda similitud con la retérica moderna de Burke, Perelman y Olbrechts-Tyteca.
Por otro lado, la negativa de Heidegger de concebir la filosofia como un saber que se detiene
en el momento de ofrecer respuestas, es decir, la considera un saber generador de ideologias
con la finalidad de que el ser humano actie en el mundo, hacen que su filosofia parezca una
religion. De hecho, el critico literario George Steiner’ sostenia que en Ser y tiempo podriamos
sustituir el término Dasein por el de Dios y el texto podria leerse como un tratado de teologia.
Esto explicaria, ademas, la relativa facil adaptacién de su pensamiento al discurso teoldgico

en Bultmann y Rhaner.
3. (Para qué sirve la filosofia si no es ciencia?

Ahora bien, de todo esto surge la siguiente cuestion que interesa a nuestro contexto: jsirve
esta discusion para un pais que se encuentra en los margenes occidentales?, jpara qué hacer
filosofia en un pais pobre? Muchos creen que dedicarse a la filosofia es un privilegio, no solo
por poder vivir de ello, sino también por el lujo que representa haber tenido una educacién
filosofica en una sociedad cuya principal actividad es el comercio. En general, pues, existe
la creencia de que para dedicarse a la filosofia —y a cualquier otra disciplina humanista— es
necesario tener recursos ademas de una excelente formacion académica, porque la mayoria

de los ciudadanos de este empobrecido pais estan mas preocupados por subsistir, por

7 “Como en cualquier parte de Heidegger, el pensamiento y el experimento de habla exigido para «pensar en
el Sery independiente de los existentes, o de lo que es, real y existencialmente, resulta abortado. O, lo que
importa mucho mads, el propio experimento constituye una regresion involuntaria a lo teologico. Remplacemos
Sein por «Dios» en todos los pasajes clave, y su significado se vuelve transparente” (Steiner, Heidegger [EPub],
2012 [1978]).
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sobrevivir, que por descifrar escritos oscuros de pensadores alemanes. La logica que se
desprende de ese razonamiento es que necesitamos tener cubiertas las necesidades basicas, y
solo después podriamos dedicarnos a las artes especulativas. Similar 16gica encontramos en
las instituciones académicas: jsolo dos universidades —de las mas de veinte que tiene El
Salvador— oftrece la carrera de filosofia!®. A lo mejor en paises como El Salvador no existen
las condiciones para hacer filosofia, probablemente hacer filosofia en este pais sea un acto

suicida. O tal vez no.

Jacques D’Hondt, en su biografia sobre Hegel (Hegel. El ultimo filosofo que explico la
totalidad, 1998), afirmaba que en la Alemania de aquel entonces (que no existia como tal, lo
que habia eran trecientos estados independientes, mintiisculos y con fronteras imprecisas) la
aspiracion de todo intelectual suabo era irse del pais, puesto que las condiciones para
desarrollar filosofia eran limitadas. Hegel no conseguiria la estabilidad econdémica y laboral
hasta ya muy entrado en afios. La fenomenologia del espiritu, publicada en 1807 y obra que
algunos consideran la cumbre de su pensamiento, lejos de ser reflexiones de sofd y canapé al
calor de una célida chimenea, fue escrita —en mayor parte— durante la invasién de Napoleon
a Prusia. También costé encontrarle editor, no se esperaba que los germanoparlantes
comprendieran el particular estilo de escritura de Hegel; ademas, el filosofo estaba en
bancarrota. Incluso, ya instalado en la Universidad de Prusia, Hegel consider6 la posibilidad
de marcharse a Bélgica, pues no tenia libertad de catedra. D’Hondt también sugiere que su
escritura anfibia era una estrategia para sortear la censura de la religion protestante, que tenia
un enorme peso en las monarquias germanas. Puede decirse, entonces, que uno de los mas

gloriosos pensadores alemanes escribid una de sus principales obras en condiciones adversas.

Esta anécdota nos sirve para ilustrar que la pregunta para qué filosofar es un error de
planteamiento. Filosofamos por necesidad, filosofamos porque pensar nos hace mas
humanos. Los actos mas importantes de nuestra existencia no pueden revestir el caracter de
solemne sin haber sido pensados antes de que existan y rememorados una vez sucedieron.
Por ejemplo, en mi caso, la experiencia amorosa que mas ha marcado mi vida Unicamente
adquiri6 tal condicién cuando previamente elaboré el significado del amor y cuando
posteriormente mi memoria evoco el recuerdo de esta experiencia que ya se habia hecho una
con el significado. En el presente nada es sustancial y es imposible vivirlo (siempre estamos
pensando aquello que experimentamos, seriamos animales de no ser asi). Solo vivimos en el
horizonte y en el recuerdo, y la condicidon para hacerlo es pensarlo. Pensar, pues, es una
necesidad que hace que la vida sea mas intensa, porque tiene significado, y tiene significado
porque lo pensamos. No pensar es no vivir, es transcurrir, es un pasar por la vida como
espectador y no como protagonista. Hacerse la pregunta para qué filosofar es un absurdo, en
tanto todos pensamos la vida, existan o no las condiciones materiales para hacerlo.

Ciertamente no todos convierten este pensar en un oficio, tampoco todos lo hacen

8 Pareciera que Ellacuria tenia razén cuando decia: “Ni la filosofia tiene aqui [en Centroamérica] una vida
autonoma ni otras disciplinas la urgen de inmediato a responsabilidades totales e ineludibles. Lo que es peor,
no hay urgencia de nivel filosofico en el planteamiento propio del pensamiento, y porque las mentes no se alzan
hasta ella, la filosofia se convierte en algo ininteligible” (Ellacuria, 1996: 399).
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constantemente (unos tienen mas ser que otros, diria Sartre). Algunos lo realizan muy de vez
en cuando, quizas solo en los momentos de crisis, donde la vida los obliga a pararse, ya sea
de forma provisional o definitiva; pero todos, absolutamente todos, somos humanos. De
manera que hacerse la pregunta para qué filosofar es negar nuestra propia humanidad, rehusar

lo que somos y somos vidas pensadas.

El mismo razonamiento podria aplicarse a nuestro pais. Los temas que dominan la politica
doméstica son coyunturales, pero los grandes temas de la nacion rara vez se dejan ver en los
medios de comunicacion. ;Y cuales son esos grandes temas? Estos surgen del horizonte que
se crea a partir de la unidad cultural de una comunidad. Aqui me permitiré explayarme sobre
el significado del término horizonte, ya que suele confundirse con el de utopia, sobre todo en
paises extremadamente religiosos. El historiador jesuita Rodolfo Cardenal, en su
monumental Aproximacion a la realidad historica de Centroamérica (2021), afirma que
cuando los espafioles conquistaron América Central, este territorio se convirtio en un lugar
exclusivamente de saqueo (a pesar de las intenciones de la monarquia). Los conquistadores
eran mas bien empresarios-aventureros que se jugaban sus fortunas con el proposito de
obtener riquezas materiales, o bien un ascenso de clase social y marcharse de una vez para
siempre de estas tierras. Los indigenas conquistados, como era de esperar, pasaron a ser
objetos de explotacion. Ante una realidad tan brutal, surgi6 un defensor de los nativos:
Bartolomé De Las Casas. Este dominico no solo consigui6 evitar que los indigenas fueran
considerados legalmente como esclavos, también logro aislarlos en los llamados “pueblos de
indios”, con la intencion de protegerlos de la codicia del hombre blanco. Sin embargo, como
bien sefiala Cardenal, ante el inmenso poder de los colonizadores y la incapacidad de la
monarquia de afirmar su poder institucional, la lucha de De Las Casas tuvo resultados
adversos. Las leyes que garantizaban la libertad de los indigenas se transformaron en la
practica en instrumentos de esclavizacion, y sus pueblos se convirtieron en reductos de
opresion. La utopia por la que luch6 De Las Casas se hizo infierno. No obstante, en algo tuvo
¢éxito: su forma de pelear en favor de los oprimidos se volvio simbolo social. Este signo puede
enunciarse mediante el siguiente principio: es mejor intentar ganar el cielo (utopia) aunque
se pierda la tierra. Curiosamente, con el tiempo tal imaginario fue adoptado por gran parte de
la izquierda politica salvadorefia. En esa representacion, la politica se convierte en una lucha
entre el bien y el mal; y aunque el mal siga triunfando —pues en la historia salvadoreia los
periodos en que la izquierda ha gobernado son breves—, la gesta de la lucha social (la defensa

del oprimido) se ha vuelto simbolo religioso-politico.

El horizonte del que escribo nada tiene que ver con esa forma romantica de entender lo
politico. Preferimos adherirnos a lo que la teoria politica moderna llama realismo. Desde este
enfoque iniciado por Maquiavelo, desarrollado magistralmente por Carl Schmitt y explicado
académicamente por Julien Freund, el realismo politico excluye la moral de la politica. Esa
moral, que normalmente se encarna en el deber ser, lejos de conducirnos a mejores
situaciones econdmicas y espirituales nos lleva directamente al desastre o al caos. Es verdad

que muchos temen una politica sin moral, pero la exclusion de la moral en la politica no
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significa una politica sin principios. Simplemente hace referencia a que los principios vienen
definidos por la filosofia que desarrolle la comunidad. La tan demonizada frase atribuida a
Magquiavelo, el fin justifica los medios, es valida siempre y cuando tengamos claros cuales
son nuestros fines (una politica sin fines no es politica). Y esos fines, que es la premisa que
rige el actuar en la politica, es lo que llamo horizonte. Observemos la importancia de la
filosofia: un verdadero Estado, una auténtica patria, no es una declaracion de idealismos, de
coleccion de multiples deber ser; un verdadero Estado es una cultura’, una civilizacion, y una
civilizacidon es una manera particular de comprender el mundo y actuar en €l. Lo mismo que
el individuo elabora para si mismo un significado de la vida, asi debe hacerlo también un
pais. Y lo mas importante no es el contenido de tal interpretacion (puede haber muchas
interpretaciones, incluso unas pueden sustituir a otras en determinado momento), lo
fundamental es el lugar que ocupa esta actividad pensante en las prioridades politicas de los
gobiernos. Es decir, y para puntualizar, antes de preocuparnos por resolver los problemas
sociales de El Salvador, debemos preguntarnos qué tipo de civilizacion estamos construyendo
0 queremos construir. Y en esta tarea, la filosofia desempefia un gran papel, no para decirnos
como lograrlo (el horizonte no es proyecto), sino para brindarnos las herramientas necesarias
para pensar y contemplar el horizonte. Asi puede verse la importancia que tiene la filosofia
tanto a nivel personal (aquello que nos hace mas humano'®) como a nivel colectivo (aquello
que unifica a un pais proporcionandonos identidad). Ademas, puede advertirse que el tipo de
filosofia que introdujo Heidegger en Occidente también nos incumbe a nosotros, ya que nos
invita a buscar y crear nuestra propia filosofia y, paraddjicamente, en esa invitacion también

nos libera del pensamiento occidental.
4. La estrategia Borges o cOmo hacer una filosofia propia

Ahora bien, ;como hacer filosofia? En primer lugar, debemos saber que descifrando jergas
filosoficas no desarrollaremos el pensamiento propio. ;Significa, entonces, que debemos
ignorar las filosofias occidentales? Desde luego que no. Como conocimiento erudito debe
estudiarse en las universidades, pero jamés ocupar el centro de un plan de estudios. Tiene que
ensefarse como historia de las ideas, y nunca perder de vista que saber definir las monadas,
la physis griega o identificar la filosofia primera, no nos hace filoésofos. En segundo lugar, no
olvidar que, aunque concibamos la filosofia occidental como un saber erudito, e instemos a
desarrollar nuestro propio modo de pensar, no supone despreciar a los filosofos occidentales.
Y es que algunos buscan crear una filosofia latinoamericana haciéndola un discurso moral
(la liberacion de los oprimidos) o bien pretenden darle la espalda a Occidente para comenzar

desde un inicio impoluto y exigen estudiar pensadores latinoamericanos principalmente.

% La cultura para mi no es folclore, no es lo auténtico de un pueblo (si entendemos auténtico como esencia).
Cultura se opone al concepto filosofico de naturaleza, es decir, cultura es todo lo que el ser humano crea en
contraposicion de lo dado, de lo espontaneo. Y en tanto que la cultura es creacion humana, también es algo que
puede ir mutando (hoy somos esto y mafiana somos otra cosa, y por ello no existen las esencias). Podemos
afirmar que la cultura, al ser algo muy del ser humano, expresa nuestro modo de ser. Aplicado esto a una
comunidad, a un pais, la cultura nos proporciona una mirada homogénea de la vida, siempre y cuando existan
autoridades que se preocupen por cultivar esta actividad exclusivamente humana. En ese sentido, crear cultura
no es buscar la esencia de un pueblo, es forjar su modo de ser.

10 Entiéndase humanidad no en sentido moral, sino mas bien como término relacionado con la reflexion, la
capacidad de otorgar significados.
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Personalmente no estoy de acuerdo con estos planteamientos, aunque considero legitimo
querer darle la espalda a Occidente. Pero apruebo esta pretension por razones practicas y no
chauvinistas. Me explico: si un estudiante quisiera escribir como Heidegger, o adscribirse a
la tradicion filosofica alemana desde un pais tan al margen de Occidente —como somos
nosotros—, la tarea resulta demasiado dificil, porque requiere del aprendizaje del aleman, cosa
que ya es un gran reto, no por el acceso a la ensenanza del idioma, es que no necesariamente
pueden coincidir las habilidades de un gran pensador con las destrezas lingiiisticas que se
necesitan para la adquisicion de lenguas extranjeras. Ademas, considero otra razén que puede

parecer insignificante, pero que es importante tener en cuenta.

Todos aquellos que nacemos en lugares marginales nacemos con el orgullo herido. Vivir en
un pais que tiene a su lado una de las civilizaciones tecnologicamente mas desarrolladas del
mundo, o estar alejados —fisica, espiritual y culturalmente— del Occidente europeo, nos hace
tener baja estima (aunque el complejo se manifieste en sentido invertido, como chauvinismo).
Por ello, es comprensible querer darle la espalda, ya que lo contrario, es decir, querer ser
parte de Occidente, pero teniendo tan poca confianza en nosotros mismos, terminaria
convirtiéndonos en una copia de aquello que admiramos, pero no somos; o, si hacemos bien
las cosas, llegariamos a ser divulgadores del pensamiento occidental. Sin embargo,
considerar legitima la pretension de darle la espalda a Occidente, no significa que me parezca
adecuada, ni posible. Frente al dilema ser o no Occidente es mejor optar por la antropofagia
de Oswaldo Andrade (Manifiesto antropdfago y otros textos, 1921), y lo que llamo estrategia

Borges.

La antropofagia de Andrade significa apropiarse de manera canibalesca (violentamente) de
algo que no es mio para hacerlo mio. No existe una cultura filosofica que sea totalmente pura
0 que inicie de un principio plenamente novedoso. Toda cultura es apropiacion de otra
cultura. Apropiar significa hacer mio algo que no me pertenece y, evidentemente, para
realizar esta accion no tengo que pedir permiso al duefio, de ahi que sea un acto violento. Si
quiero ser Occidente, no debo tocar sus puertas para que se me otorgue el beneplécito de
integrarme a su cultura, basta que nos apropiamos de la idea que tenemos de Occidente. Pero,

(,como se traslada esta actitud al terreno filosofico?

El mundo griego entrd a Europa a través del bibliotecario Johan Joachim Winckelmann,
director de colecciones del Vaticano. Winckelmann, en su famoso libro Historia del arte
antiguo (1764), establecio los atributos de la belleza seglin los patrones que habia estudiado
—y creido— del mundo heleno; posteriormente, los artistas de los pequefios principados del
norte de los Estados Pontificios aplicaron esas directrices a sus pinturas, esculturas y
arquitectura. Apropiacion quiere decir interpretacion y reflexion del objeto que quiero
interiorizar a partir de mis propios métodos. Lo decisivo de la apropiacion no es el objeto
apropiado, es el camino establecido para hacerlo mio. Lo importante es que cada cultura
desarrolle ese camino (recordemos que no hay universalidad, no estamos hablando de
ciencia). Winckelmann creo sus métodos de estudio para hacerse una idea de la Grecia

antigua, y asi Grecia se europeizo, o Europa se hizo Grecia. En eso consiste la antropofagia.
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Es verdad que hay que tener en cuenta una limitante nuestra que no tuvo Winckelmann, pues
cuando este estudiod a los antiguos griegos, Grecia era una cultura muerta. No es nuestro caso.
Occidente sigue produciendo filosofia, arte y tecnologia. No podemos, al igual que hizo el
bibliotecario del Vaticano, resucitar a Occidente, pero podemos emplear la estrategia literaria

de Jorge Luis Borges.

Hace algunos anos se produjo un debate muy interesante en América Latina. Muchos
escritores consideraban que la escritura de Borges no representaba la realidad
latinoamericana. Recientemente se publicd una conversacion entre Mario Vargas Llosa y
Garcia Marquez, que tuvo lugar en Lima en 1967. Me refiero al libro Dos soledades. Un
dialogo sobre la novela en América Latina (2021). Merece la pena citar directamente las

intervenciones de estos dos grandisimos escritores en relacion con la narrativa de Borges:

GABRIEL GARCIA MARQUEZ: Fijate, yo no veo lo latinoamericano en
Borges [...] Pero, asi como me doy cuenta de que Cortazar es
profundamente latinoamericano, no encontré en Borges ese aspecto....

MARIO VARGAS LLOSA: (Es una simple comprobacion o es una
calificacion cuando tu dices que a ti no te parece que la literatura de Borges
es una literatura argentina, o latinoamericana mas bien, sino que es una
literatura cosmopolita, una literatura que tiene raices en...?

GABRIEL GARCIA MARQUEZ: Yo creo que es una literatura de evasion
[...] creo que Borges trabaja sobre realidades mentales, es pura evasion
[...] (Garcia Marquez y Vargas Llosa, 2021:72-73).

Como es sabido, Borges era un enamorado de la cultura occidental, sobre todo de la
anglosajona, y mucha de esa pasion se ve reflejada en su narrativa. Tal y como se reproduce
en la cita, esta inclinacion llevo a algunos narradores a considéralo un escritor desarraigado
o europeizado. Pero Xavier Ayén, en su libro sobre el boom Aquellos arios del boom. Garcia
Marquez, Vargas Llosa y el grupo de amigos que lo cambiaron todo (2014), cuenta una
anécdota sobre Vargas Llosa. Relata Ayén, que cuando Vargas Llosa estaba dando clases en
Inglaterra, y para animar a sus alumnos a leer a Borges, les dijo que era un autor muy inglés.
Al dia siguiente, los estudiantes replicaron que ese escritor no tenia nada de inglés, al
contrario, lo veian muy latinoamericano. Y es que la narrativa de Borges ejemplifica lo que
Heidegger dice en El origen de la obra de arte (1950): 1a referencia al mundo fuera del sujeto

nace de la fuerza de la palabra, es el lenguaje quien determina las verdades y las falsedades'!.

En nuestros dias, Borges es el sello de identidad —y el orgullo— de la escritura argentina, pero
hace algunos afos su escritura fue calificada de poco latinoamericana. De manera que, con
el narrador argentino, Occidente se transformé en Latinoamérica y viceversa. Pues esto
debemos hacer con la filosofia. Partir de la filosofia occidental —mediante la apropiacion—,

no significa que seremos parte de Occidente, al final del dia terminaremos creando nuestro

"' “Lo mismo puede decirse de la obra literaria. En la tragedia no se muestra ni representa nada, sino que en
ella se lucha la batalla de los nuevos contra los antiguos dioses. Desde el momento en que la obra literaria
también se instaura en los relatos del pueblo, ya no habla sobre dicha batalla, sino que transforma el relato
del pueblo de tal manera que, desde ese momento, cada palabra esencial lucha por st misma la batalla y decide
qué es sagrado o profano, grande o pequernio, atrevido o cobarde, noble o huidizo, sefior o esclavo” (Heidegger,
2016 [1950]: 73).

157


https://revistacon-secuencias.com/index.php/rcs_sv

¢éLa filosofia como arte o como profesién?, Emilio Delgado Chavarria, pp. 149 - 161, Revista Con-Secuencias
No. 14, mayo - agosto 2026, ISSN 2791-1160, Editorial Nuevo Enfoque, https://revistacon-secuencias.com

pensamiento propio. Tiene también relacion aqui algo que habitualmente se escucha en
nuestro contexto: la adaptacion o tropicalizacion. Existe una frase muy repetida en nuestros
intelectuales, que dice que hay que adaptar a nuestro contexto lo que viene de afuera. La
adaptacion no existe como tal. Si interiorizamos algo, venga de donde venga, la adaptacion
llegara por si misma. Interiorizar es la clave, apropiarse es el camino. Da igual que
escribamos sobre nuestro contexto o sobre aquello que en principio no nos pertenece —como
hizo Borges—, el hecho de que estamos aqui, desde este lugar particular, hara que todo lo que

hagamos, nos guste o no, tenga el olor propio del contexto.

5. Conclusiones

Llegamos a la tltima cuestion: ¢la filosofia como arte o como profesion? La filosofia como
profesion es la que se viene desarrollando en la mayoria de las universidades
latinoamericanas. Este tipo de filosofia consiste en aprender y descifrar el lenguaje de otros
filosofos, algo que no es negativo en si mismo, al contrario, es necesario, pero la enseflanza
de la filosofia no puede reducirse a ello, exige ir mas alld: jnecesitamos hacer filosofia! Y

esto es justo lo que propongo cuando nos referimos a la filosofia como arte.

André Comte-Sponville manifiesta en su Diccionario filosofico (2001) que el término arte
suele asociarse con las bellas artes, pero la palabra tiene otros origenes. En un principio, dice
Comte-Sponville, arte era toda creacion humana que portaba tres caracteristicas: la
personalidad del creador, el talento particular y la técnica. Ahora bien, ;cOmo se entiende

esto aplicado a la filosofia?

Toda escritura filosofica refleja la personalidad del pensador. Existen filosofos que tienden a
auxiliarse de recursos literarios, es el caso de Nietzsche, Kierkegaard (quien también emplea
analisis textuales) o Ernst Jiinger. Otros buscan la sobriedad, como por ejemplo Ignacio
Ellacuria, que quizas por su pretension de desarrollar una filosofia académica evita cualquier
exabrupto en su escritura. También estan los que a partir de la cita erudita despliegan su
pensamiento, Walter Benjamin es uno de ellos. Podriamos preguntarnos: ;jpor qué debe el
pensamiento llevar un sello de personalidad? Responderiamos que la pregunta es erronea,
porque todo auténtico pensamiento lleva dentro de si el sello de la personalidad del creador.
No hay pensamiento sin personalidad. Y es que cuando hablamos de personalidad no nos
referimos al estilo, es mas bien una estrategia para evitar caer en el academicismo que busca
la objetividad y que, desde nuestro punto de vista, no existe en filosofia. Buscar nuestra
personalidad es apelar a la subjetividad. Es intentar sumergirnos en nuestras profundidades
para poder encontrar algo que decir, y llamarle a eso —solo por una cuestion de costumbre—

conocimiento.

En relacién con el talento particular, y al igual que pasa con la personalidad, se trata de una
estrategia para evitar caer en el conocimiento erudito. El talento particular en la filosofia
significa estimular al maximo la originalidad con la finalidad de desarrollar un pensamiento

propio. El desarrollo del talento particular plantea enormes retos a los sistemas de
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ensefanzas, pero hay algo que nos atafie especialmente a nuestro pais, y es por donde
deberiamos comenzar. Publicamente se alaba mucho al genio creativo (incluso en el mundo
empresarial se habla repetidamente de innovacion), pero en la practica, en sociedades
tradicionales, tanto moralmente como intelectualmente los genios son problematicos porque
sus planteamientos son radicalmente diferentes al sentido comun (precisamente, en eso
consiste su brillantez). Si no, recordemos el epigrafe de Jonathan Swift citado en la célebre
novela de John Kennedy Toole La conjura de los necios (1980): “cuando en el mundo
aparece un verdadero genio, puede identificarsele por este signo: todos los necios se

conjuran contra el (1992 [1980]: 7).

Para que existan genios deben existir interlocutores capaces de reconocerlo como tal. En todo
florecimiento intelectual de una sociedad el ambiente tiene mucho que ver. Pero por ambiente
no nos referimos a una cuestion econémica. Hemos mostrado brevemente las condiciones
negativas con las que Hegel tuvo que lidiar para llevar a cabo su proyecto filosofico. Por
ambiente me refiero a que en la gesta por el desarrollo del pensamiento en una comunidad
existen muchos actores implicados (editores, libreros, autoridades universitarias, politicos,
estudiantes, etc.), y cada uno tiene un papel clave en la funcidon que le corresponde. El genio
solo es la punta del iceberg, pero para que este exista el resto de los actores debe ejecutar
genialmente su papel (;hubiera podido desarrollarse la filosofia Wittgenstein sin el
reconocimiento de ese talento por parte de Russell y las autoridades de Cambridge?, ;o
hubiese podido florecer la literatura de la generacion perdida en Estados Unidos sin el
reconocimiento y participacion del gran editor Max Perkins?). Y es que para que la
maquinaria de crear genios marche, primero debe funcionar el reconocimiento de talentos.
En esto hay que tener claro lo siguiente: se reconoce la idea, el producto intelectual de una
mente genial, pero no a la persona en si misma. Esta distincion, aunque parezca cruel, es
esencial, porque el reconocimiento no es pleitesia, adulacion, es reconocer en el otro mi
propia idea, es saber que hemos encontrado en el otro a alguien con quien poder hablar un
mismo lenguaje. En el fondo, reconocer al otro es reconocernos a nosotros mismos, por ello,
una sociedad florece cuando funciona el reconocimiento de talentos, y es que un genio llama

a otros genios.

Finalmente, la técnica en el arte de pensar hace referencia a que en filosofia no hay un método
de estudio dado, como si los hay en las ciencias positivas. En nuestro oficio debemos
construir nuestro propio camino a partir del objeto que vamos a reflexionar. Por ejemplo, en
mi trabajo La teoria de la novela latinoamericana. Seis lecturas del boom (2021), el
proposito era reflexionar sobre la novela latinoamericana (eso seria el objeto). Tal inquietud
vino a partir de la lectura de La novela historica (1955) de Lukécs y de Problemas de la
poética de Dostoievski (1963) de Mijail Bajtin. Para realizar el andlisis (el camino en la
construccion del objeto) se asumio un principio esencial del estructuralismo francés: aceptar
la distancia que existe entre el autor de un texto y lo que el propio texto puede decir

independientemente de la voluntad del autor, es decir, buscar la propia vida que contiene el
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texto'2. Por otro lado, a partir de mis estudios sobre los formalistas rusos conclui que la
caracteristica principal del género novelistico es la existencia de un conflicto, todas las demas
piezas de la novela dependen de ese elemento. De manera que nos propusimos indagar en
como los principales novelistas latinoamericanos construian los conflictos en sus relatos, para
establecer a partir de ahi una caracteristica de la novela latinoamericana. Ese es un ejemplo
modesto de coémo opera la técnica en el pensamiento. La filosofia consiste en construir el
objeto de nuestra reflexion (determinar qué vamos a pensar) y ademas crear los métodos que

emplearemos en esa tarea (como pensaremos ese objeto).

Puede verse, pues, que mi concepto de filosofia es bastante heterogéneo. Normalmente,
cuando hablamos de filosofia se nos viene a la mente la filosofia que hicieron los pensadores
sistematicos, pero, en realidad, esa solo es un tipo de filosofia. Tampoco es filosofia explicar
el lenguaje de otras tradiciones, a eso le llamamos erudicidon, que es importante pero no
suficiente. Tales creencias han hecho que muchos abandonen la tarea de pensar por
considerarla area propia de especialistas. Un error, porque como dice Althusser (/nitiation a
la philosophie pour les non-philosophes, 2014): “non, la philosophes n’est pas la propriété
des professeurs de philosophie [parce que] fout homme [et femme] est philosophe”. ([EPub],
2014)'3. Y nosotros afiadiriamos: tampoco la filosofia es exclusividad de los paises ricos, al
contrario, es urgente que las sociedades pobres creen su propio pensamiento, so6lo asi
comenzaremos a construir civilizacidn, nuestra propia civilizacidon, y habremos empezado a

ser verdaderamente libres.
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